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Mnemosyne	  –	  un	  Trauerspiel	  moderno	  da	  	  
Amburgo.	  In	  bianco	  e	  nero	  
Manuela	  Pallotto	  
	  
Tanto	   la	  distanza	  quanto	   la	  vicinanza	  tra	   il	  pensiero	  di	  Aby	  Warburg	  e	  quello	  di	  Walter	  
Benjamin	  possono,	  anzi	  devono	  venire	  misurate	  e	  valutate	  all’interno	  del	  perimetro	  cir-­‐
coscritto	  dalla	  preoccupazione	  primariamente	  teologica	  delle	  riflessioni	  benjaminiane	  –	  
preoccupazione	   da	   cui	   gli	   interessi	   e	   il	   lavoro	   di	  Warburg	   si	   sono	  mantenuti	   estranei.	  
Qualunque	  tentativo	  fatto,	  o	  ancora	  da	  fare,	  nella	  valutazione	  sia	  delle	  affinità	  sia	  delle	  
differenze	  rilevabili	  tra	  il	   lavoro	  dei	  due	  autori	  non	  può	  prescindere	  dal	  riconoscimento	  
di	  una	  simile,	  sostanziale	  diversità.	  	  
E	   tuttavia	   è	   altrettanto	   possibile	   neutralizzare	   tale	   differenza	   in	  modo	   che	   essa	   ri-­‐
manga	  tale	  pur	  non	  costituendo	  un	  impedimento	  insormontabile	  per	   la	  considerazione	  
congiunta	  del	  pensiero	  dei	  due	  autori.	  Ciò	  significa	  però	  rinunciare	  al	  pieno	  sviluppo	  del	  
confronto	  per	  fermarsi	  laddove	  il	  pensiero	  benjaminiano	  manifesta	  apertamente	  le	  sue	  
implicazioni	  non	  solo	  teologiche	  ma	  teologico-­‐politiche.	  Lì,	  il	  lettore	  giunge	  accompagna-­‐
to	  dal	  solo	  Benjamin.	  
È	  ben	  noto	  come	  Benjamin	  per	  primo	  abbia	  avvertito	  una	  forte	  affinità	  tra	  il	  suo	  lavo-­‐
ro	  e	  le	  ricerche	  allora	  condotte	  non	  solo	  da	  Warburg	  ma	  anche	  dalla	  cerchia	  di	  ricercato-­‐
ri	  che	  si	  era	  progressivamente	  consolidata	  intorno	  alla	  biblioteca	  e	  all’istituto	  amburghe-­‐
si.	   È	   altrettanto	  noto	   come	   il	   riconoscimento	  di	   tale	  affinità	   sia	   stato	   caratterizzato	  da	  
una	  sostanziale	  mancanza	  di	  reciprocità.	  
Ma,	  piuttosto	  che	  la	  sostanza	  e	  il	  merito	  di	  questi	  giudizi,	  è	  a	  parer	  mio	  più	  interes-­‐
sante	  considerare	  quel	  che,	  perlomeno	  agli	  occhi	  di	  Benjamin,	  dava	  ragione	  alla	  rivendi-­‐
cazione	  di	  tale	  affinità.	  	  
Le	  ricerche	  dell’istituto,	  seguendo	  programmaticamente	  le	  orme	  fresche	  dei	  percorsi	  
d’indagine	   di	   Warburg,	   si	   erano	   concentrate	   prevalentemente	   sul	   problema	   della	   so-­‐
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pravvivenza	  mnemonica	  dell’antichità	  pagana	  nella	  cultura	  europea	  e	  delle	  sue	  rinascite.	  
Il	  Rinascimento	  nordico	  e	  mediterraneo	  costituiva	  uno	  dei	   luoghi	  prediletti	  delle	   rifles-­‐
sioni	  warburghiane;	  nella	  Rinascenza,	  Warburg	  aveva	  installato	  un	  personale	  laboratorio	  
di	  ricerca	  per	  la	  comprensione	  del	  significato	  e	  della	  funzione	  svolta	  dall’antichità	  greca	  
nella	  cultura	  europea.	  
A	   prima	   vista,	   dunque,	   nulla	   sembrerebbe	   più	   lontano	   dall’interesse	   mostrato	   da	  
Benjamin	  per	  il	  Barocco	  (Benjamin	  [1928]),	  da	  lui	  considerato	  non	  solo	  come	  il	  preludio	  
antitetico	  del	  classicismo	  –	  di	  ogni	  classicismo	  –	  ma	  anche	  come	  l’orizzonte	  vasto	  e	  an-­‐
cora	  attuale	  in	  cui	  la	  contemporaneità	  continua	  a	  dispiegarsi.	  La	  distanza	  tra	  gli	  ambiti	  di	  
ricerca	  propri	  ai	  due	  autori	  sembrerebbe	  ulteriormente	  confermata	  dal	  giudizio	  a	  prima	  
vista	  negativo,	  formulato	  a	  più	  riprese	  da	  Warburg,	  non	  tanto	  del	  Barocco	  in	  senso	  stret-­‐
to	   quanto	  di	   quel	   barocchismo	   che	   gli	   sembrava	   già	   pienamente	   all’opera	  nel	   Rinasci-­‐
mento	  anticheggiante.	  
A	  ben	  guardare,	  tuttavia,	  la	  warburghiana	  presa	  d’atto	  dell’esistenza	  di	  una	  corrente	  
baroccheggiante	  attiva	  sin	  dal	  principio	  nella	  Rinascenza	  non	  cercava	  di	  istituire	  una	  ge-­‐
rarchica	  distinzione	  tra	  Rinascimento	  autentico	  e	  Rinascimento	  deviato,	  degenerato,	  de-­‐
caduto.	  Piuttosto,	  ad	  emergere	  nelle	  analisi	  di	  Warburg,	  e	  senza	  la	  minima	  dissimulazio-­‐
ne	  del	  profondo	  sconcerto	  che	  ne	  seguiva,	  era	  il	  riconoscimento	  di	  una	  certa	  omogenei-­‐
tà	  di	  Rinascimento	  e	  Barocco.	  In	  tal	  senso,	  baroccheggiante	  non	  era	  solo	  la	  pantomima	  
allegorizzante	  degli	  Intermezzi	  fiorentini	  del	  1589	  (Warburg	  [1895]:	  163-­‐226),	  ma	  anche	  
la	  «retorica	  dei	  muscoli»	  ultrapatetica	  dei	  dipinti	  del	  Pollaiolo,	  il	  quale,	  pur	  tuttavia,	  era	  
considerato	  da	  Warburg	  «più	  antico	  degli	  antichi	  stessi»	  (Warburg	  [1914]:	  620).	  
Dagli	  antichi,	  gli	  artisti	  rinascimentali	  avevano	  ereditato	  il	  problema	  della	  rappresen-­‐
tazione	  del	  transitorio,	  assieme	  agli	  espedienti	  rappresentativi	  necessari	  ad	  affrontarlo,	  i	  
cosiddetti	   	   bewegte	  Beiwerke,	   gli	   accessori	  mossi	  dal	   vento.	  Ma	  nelle	   loro	  mani,	   tanto	  
l’uno	  quanto	  gli	  altri	  avevano	  assunto	  un	  significato	  del	  tutto	  estraneo	  alla	  cultura	  arti-­‐
stica	   dell’antichità.	   Nella	   loro	   forgiatura	   prettamente	   rinascimentale,	   ciò	   che	   veniva	   a	  
piena	   espressione	   era	   esattamente	   il	   dramma	   cristiano	   dell’Amor	   fati,	   il	   dramma	  
dell’accettazione	  della	  fatalità	   insormontabile	  dell’esistenza	  storica	  della	  creatura	  uma-­‐
na	  e	  dell’esperienza	  del	  corpo	  come	  natura	  morta,	  pura	  presenza	  spaziale,	   in	  cui	   la	  pe-­‐
santezza	  irredenta	  dell’orizzonte	  mondano	  diveniva	  palpabile	  in	  tutta	  la	  sua	  terrestre	  i-­‐
nerzia.	   La	   volontà	  di	   aprire	  una	  breccia	  nel	  perimetro	  melanconico	   cristiano	  dell’espe-­‐
rienza	  accidiosa	  del	  movimento	   indusse	  gli	   artisti	   rinascimentali	   a	   riconoscere	  nel	  pro-­‐
blema	  della	  rappresentazione	  libera	  e	  spontanea	  del	  movimento	  stesso	  il	  nodo	  cruciale	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da	  sciogliere,	  come	  se	  la	  natura	  immaginativa	  del	  compito	  fosse	  da	  sola	  in	  grado	  di	  attu-­‐
are	  l’interruzione	  dell’accidia	  melanconica.	  
Nella	  pittura	   anticheggiante	  di	  Botticelli,	   il	   vento	  aspirava	  alla	  potenza	  effettiva	  del	  
soffio	  vitale	  che	  rianima	  l’inerte.	  Ma	  tale	  soffio	  raggiungeva	  il	  corpo	  attraverso	  quel	  che	  
nella	  maniera	  più	   ambigua	  e	   irresoluta	   si	   rivelava	   capace	  di	   disegnarne	   i	   confini	   come	  
“vivente”,	  cioè	  attraverso	  i	  capelli	  e	   le	  vesti,	  dialetticamente	  percepiti	  tanto	  come	  l’«e-­‐
stensione	   inorganica	   dell’uomo»	   quanto	   come	   suoi	   «organi	   dolenti»	   (Warburg	   [1888-­‐
1905]:	   frammento	  87,	  1890).	  Nella	  sostanziale	  «empatia	  nei	  confronti	  della	  natura	   ina-­‐
nimata»	   che	   trovava	  espressione	  nel	   trattamento	   anticheggiante	  degli	   accessori	  mossi	  
dal	  vento,	  si	  faceva	  manifesta	  una	  reversibilità	  fluida	  dell’organico	  e	  dell’inorganico	  tale	  
da	  permettere	   	   sia	   l’incorporazione	  delle	   cose	  e	  degli	  oggetti	  nell’ambito	  dell’inerenza	  
egotica	  dell’individuo,	  sia	  l’estensione	  dell’essere	  umano	  stesso	  fino	  al	  punto	  limite	  della	  
sua	  indistinzione	  rispetto	  alle	  cose.	  «Il	  peccato	  originale	  di	  Adamo	  è	  certamente	  consisti-­‐
to	  nell’aver	  incorporato	  la	  mela,	  un	  corpo	  estraneo,	  il	  cui	  effetto	  era	  incalcolabile».	  Così	  
Warburg	  nel	  1896	  (Warburg	  [1896]:	  44-­‐46).	  	  
Il	   problema	   della	   rappresentazione	   del	   movimento	   era	   dunque	   una	   cosa	   sola	   con	  
quello	  della	  continua	  negoziazione	  redentiva	  dei	  limiti	  e	  dei	  confini	  differenzianti	  dell’in-­‐
dividuo,	  da	  articolare	  nel	  paesaggio	  confuso	  post-­‐paradisiaco	  in	  cui	  l’uomo	  cadde,	  crea-­‐
tura	  melanconica	  tra	  le	  creature.	  	  
Proprio	  nell’intensificazione	  estrema	  della	   rappresentazione	  del	  movimento	  attuata	  
da	  Pollaiolo,	  Warburg	  vedeva	  la	  manifestazione	  del	  suo	  implicito	  barocchismo.	  La	  pittura	  
pollaiolesca	  finiva	  per	  rivelare	  la	  natura	  artificiosa,	  zwecklos,	  senza	  scopo	  dell’agitazione	  
dei	  corpi	  che	  metteva	  in	  scena,	  denunciandone	  quindi	  in	  modo	  inoppugnabile	  la	  qualità	  
intrinsecamente	  retorica.	  La	  naturalezza	  espressiva	  che	   l’individuo	  rinascimentale	  attri-­‐
buiva	  alle	  opere	  antiche,	  il	  sentimento	  di	  necessità	  espressiva	  emanato	  dalla	  perfetta	  re-­‐
ciproca	   aderenza	   di	   pathos	   e	   forma,	   venivano	   qui	   irrimediabilmente	   trasformati	   nella	  
barocca	  celebrazione	  della	  rappresentazione	  del	  movimento	  fine	  a	  se	  stessa.	  L’apoteosi	  
barocca	  ante	  litteram	  del	  movimento	  dei	  corpi	  in	  Pollaiolo	  non	  faceva	  che	  enfatizzarne	  il	  
carattere	  del	  tutto	  estrinseco	  e	  passeggero,	  successivamente	  mantenuto	  e	  ancor	  più	  ra-­‐
dicalizzato	  nei	  vortici	  ascensionali	  del	  pieno	  Barocco,	  che	  confessavano	  la	  loro	  instabile	  
precarietà	  attraverso	  l’esibizione	  del	  peso	  dei	  corpi	  volteggianti	  e	  della	  pesantezza	  terre-­‐
stre	  delle	  nubi	  che	  li	  sostenevano.	  	  
Il	  carattere	  artificioso	  del	  movimento	  dei	  corpi	  doveva	  tuttavia	  essere	  ascritto	  anche	  
a	  quelle	   immagini	   in	  cui,	  come	  nel	  caso	  dei	  dipinti	  di	  Botticelli	  e	  degli	  affreschi	  di	  Ghir-­‐
landaio,	  la	  sua	  rappresentazione	  si	  manteneva	  su	  un	  registro	  espressivo	  meno	  opulento	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ed	  esasperato	  di	  quello	  pollaiolesco.	  Anche	   in	  questi	   casi,	   come	  già	  osservato,	   il	  movi-­‐
mento	  veniva	  rappresentato	   in	  modo	  da	  rimanere	  del	  tutto	  estrinseco	  alla	  più	  basilare	  
fenomenologia	  dell’azione	  volontaria.	  Il	  movimento	  della	  ninfa,	  che	  tanto	  aveva	  affasci-­‐
nato	  Warburg	   (Jolles,	  Warburg	   [1900]:	   243-­‐255),	   iniziato	   e	   interamente	   sostenuto	   dal	  
vento	  com’era,	  si	  mostrava	  dunque	  identico	  al	  movimento	  transitorio	  e	  temporaneo	  del	  
fogliame	  degli	  alberi.	  	  
Il	   riconoscimento	   dell’eventuale	   barocchismo	   della	   pittura	   anticheggiante	   rinasci-­‐
mentale	  era	  stato	  dunque	  da	  Warburg	  ridotto	  ad	  una	  valutazione	  puramente	  quantitati-­‐
va,	  per	  principio	  non	  in	  grado	  di	  stabilire	  alcuna	  differenza	  qualitativa	  tra	  le	  diverse	  pos-­‐
sibilità	  della	  rappresentazione	  del	  movimento	  –	  più	  o	  meno	  barocche,	  certamente,	  ma	  
barocche	  in	  ogni	  caso.	  L’assenza	  della	  pittura	  di	  nudo	  nel	  Rinascimento	  confessava	  la	  ra-­‐
dicale	  impossibilità	  di	  immaginare	  il	  corpo	  umano	  se	  non	  come	  mero	  sismografo	  recetti-­‐
vo,	  pronto	  a	  vibrare	  attraverso	  sensori	  terminali	  e	  periferici	  –	  i	  capelli,	  le	  vesti	  –	  alla	  mi-­‐
nima	  sollecitazione	  esterna,	  e	  tuttavia	  incapace	  di	  originare	  e	  produrre	  autonomamente	  
movimento.	  Nella	  pittura	  anticheggiante	  del	  Rinascimento,	   il	  corpo	  continuava	  dunque	  
ad	   essere	   inquadrato	   in	   una	   dimensione	   vitale	   ineluttabilmente	   volta	   all’immobilità	   e	  
all’inerzia,	  vera	  e	  propria	  anticamera	  della	  putrefazione	  accidiosa,	  lo	  stadio	  ultimo	  della	  
melanconia	  cronicizzata.	  Ciò	  che	  rimaneva	  quando	  il	  soffio	  del	  vento	  si	  fosse	  estinto	  era	  
un	  mondo	  immobile,	  che	  si	  offriva	  allo	  sguardo	  sigillato	  in	  un	  mutismo	  desolato.	  	  
La	  pittura	  anticheggiante	  rinascimentale,	  nella	   lettura	  warburghiana,	  appariva	  quasi	  
un	   Trauerspiel	   ante	   litteram,	   un	   episodio	   particolare	   della	   storia	   millenaria	   della	   me-­‐
lanconia.	  Quella	  che	  veniva	  così	  evocata	  era	  una	  Rinascenza	  già	  pienamente	  barocca,	  la	  
cui	   natura	   melanconica	   avrebbe	   trovato	   piena	   espressione	   nella	   matura	   rappresen-­‐
tazione	  datane	  da	  Warburg	  con	  l’atlante	  Mnemosyne	  (Jolles,	  Warburg	  [1900]:	  243-­‐255).	  
Nell’atlante,	  in	  vero,	  l’intera	  storia	  millenaria	  della	  melanconia	  veniva	  identificata	  con	  la	  
stessa	  storia	  della	  sopravvivenza	  dell’antico	  e	  delle	  sue	  rinascite,	  estesa	  fino	  al	  punto	  di	  
comprendere	  la	  contemporaneità	  stessa.	  	  
A	   rendere	  ancor	  più	  evidente	   la	   sostanziale	  affinità	   tra	   il	  Barocco	  benjaminiano	  e	   il	  
Rinascimento	   warburghiano,	   sta	   la	   sovrimpressione	   ermeneutica	   attuata	   da	   Benjamin	  
delle	  teorie	  rinascimentali	  della	  melanconia	  alla	  letteratura	  barocca	  del	  diciassettesimo	  
secolo.	  Tale	  sovrimpressione,	  significativamente,	  poté	  essere	  attuata	  proprio	  grazie	  alle	  
ricerche	  condotte	  da	  Warburg	  e	  dai	  suoi	  colleghi	  intorno	  alle	  teorie	  antiche	  della	  melan-­‐
conia	  saturnina	  e	  alla	  loro	  rinascita	  nel	  mondo	  europeo	  del	  sedicesimo	  secolo1,	  alle	  quali	  
 
1	  Warburg	  (1920),	  309-­‐390;	  Klibansky,	  Panofsky,	  Saxl	  (1964).	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il	  saggio	  benjaminiano	  sul	  Trauerspiel	  barocco	  si	  appoggiava	  apertamente.	  Non	  si	  esage-­‐
ra	  perciò	  nell’affermare	  che	   tale	   saggio	  sarebbe	  del	   tutto	   impensabile	   senza	   l’ossatura	  
scheletrica	  fornitagli	  dal	  Rinascimento	  melanconico	  di	  Warburg.	  
Il	  problema	  centrale	  con	  cui	  il	  Trauerspiel	  barocco	  faceva	  i	  conti	  era	  quello	  teologico-­‐
politico	  della	  sovranità	  moderna,	  da	  Benjamin	  schmittianamente	  compresa	  come	  capa-­‐
cità	  sovrana	  di	  dichiarare	  e	  disporre	  lo	  stato	  di	  emergenza	  (o	  stato	  di	  eccezione)	  (Schmitt	  
[1922]).	  Il	  sovrano	  messo	  in	  scena	  dal	  dramma	  barocco,	  proprio	  nel	  momento	  di	  massi-­‐
ma	  esibizione	  e	  consapevolezza	  del	  proprio	  potere,	  rimaneva	  bloccato	  nel	  vuoto	  di	  legge	  
apertosi	  nella	  dichiarazione	  dello	  stato	  di	  emergenza,	   incapace	  di	  decidere	  ed	  agire.	   In	  
quel	  vuoto,	  il	  sovrano	  si	  scopriva	  creatura	  tra	  le	  creature.	  Il	  peso	  dell’esistenza	  creatura-­‐
le,	  concepita	  e	  vissuta	  in	  una	  contraddizione	  irrisolvibile	  con	  il	  potere	  divino	  di	  cui	  il	  so-­‐
vrano	  era	  stato	  investito,	  innescava	  dunque	  la	  crisi	  della	  sovranità	  nel	  suo	  stesso	  eserci-­‐
zio.	  Imprigionato	  nel	  vuoto	  di	  legge,	  il	  sovrano	  oscillava	  tra	  uno	  stato	  d’immobilità	  asso-­‐
luta	  e	  uno	  d’agitazione	  estrema	  che,	  sotto	  la	  pressione	  della	  necessità	  di	  agire	  e	  nell’as-­‐
surda	  imitazione	  di	  ciò	  che	  un’azione	  s’immaginava	  essere,	  si	  scatenava	  in	  un’ondata	  ir-­‐
refrenabile	  di	  violenza	  distruttiva	  e	  auto-­‐distruttiva,	  culminante	  nello	  sterminio	   indiffe-­‐
renziato	  e	  del	  sovrano	  e	  della	  corte.	  	  
L’incapacità	  di	   agire	  era	   spiegata	  da	  Benjamin	  nei	   termini	  dell’accidia	   cristiana,	  e	   la	  
dialettica	   tra	   immobilità	  ed	  esaltazione	   furiosa	   ricalcava	   la	  polarità	   rinascimentale	  me-­‐
lanconica	  di	  pathos	  ed	  ethos	  familiare	  al	  lettore	  warburghiano.	  Il	  dramma	  della	  sovranità	  
moderna	  era	  così	  ricondotto	  da	  Benjamin	  nell’alveo	  della	  storia	  cristiana	  della	  melanco-­‐
nia,	  e	  dimostrava	  una	  sostanziale	  continuità	  tra	  Barocco	  e	  Medioevo.	  Questa	  continuità	  
era	  però	  soltanto	  parziale,	  poiché	  il	  Barocco	  aveva	  ereditato	  quello	  che	  per	  Benjamin	  co-­‐
stituiva	  il	  frutto	  più	  pregiato	  e	  meno	  medievaleggiante	  della	  Rinascenza,	  ossia	  la	  scoper-­‐
ta,	  attuata	  attraverso	  la	  lettura	  dei	  testi	  antichi	  (Aristotele	  [1981]),	  della	  ricchezza	  intrin-­‐
seca	  del	  sentimento	  melanconico.	  Il	  Rinascimento	  aveva	  infatti	  mostrato	  al	  Barocco	  che	  
lo	  sprofondamento	  nell’abisso	  delle	  cose	  poteva	  congiungersi	  nel	  punto	  di	  massima	  pro-­‐
fondità	  e	  vuotezza	  con	  un	  movimento	  specularmente	  inverso,	  ascensionale,	  che	  rivelava	  
al	  «contemplatore»	  (Grübler)	  la	  visione	  del	  vuoto	  come	  visione	  della	  pienezza	  del	  divino.	  	  
Questo	  percorso	  esplicitamente	  mistico	  e	  redentivo	  delineato	  da	  Benjamin	  si	  appog-­‐
giava	  interamente	  alla	  concezione	  dialettica	  dell’influenza	  saturnina	  sviluppata	  da	  Ficino	  
(Ficino	  [1489]),	  ricostruita	  ed	  utilizzata	  da	  Warburg	  nel	  saggio	  düreriano	  del	  1920.	  Tutta-­‐
via,	  ed	  è	  questa	  una	  differenza	  non	  di	  poco	  conto,	  nella	  lettura	  warburghiana	  della	  me-­‐
lanconia	   ficiniana	   non	   c’è	   traccia	   alcuna	   dell’esito	   mistico-­‐redentivo.	   Nella	   considera-­‐
zione	  dello	  sprofondamento	  melanconico,	  Warburg	  rinunciava	  all’esplorazione	  di	  quegli	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abissi	  che,	  nel	  cuore	  delle	  cose,	  nel	  cuore	  profano	  del	  mondo,	  divenivano	  soglie	  e	  pas-­‐
saggi	  di	  trascendenza.	  	  
Nel	  saggio	  benjaminiano,	  il	  fondamento	  teologico	  della	  melanconia	  rinascimentale	  e	  
barocca	  non	  emergeva	  soltanto	  in	  funzione	  di	  una	  comprensione	  storica	  del	  Trauerspiel,	  
cioè	  per	  ricostruirne	  il	  contesto	  e	  guadagnarne	  una	  comprensione	  più	  profonda.	  Piutto-­‐
sto,	  la	  problematica	  teologica	  era	  il	  motivo	  e	  la	  preoccupazione	  primaria	  del	  saggio	  stes-­‐
so,	   il	  quale	  d’altro	  canto	  costituiva	  lo	  sviluppo	  delle	  questioni	  messe	  su	  carta	  da	  Benja-­‐
min	   nel	   saggio	   Sulla	   lingua	   in	   generale	   e	   sulla	   lingua	   dell’uomo	   (Benjamin	   [1916]).	   La	  
menzione	  di	  tale	  saggio	  è	  necessaria,	  in	  quanto	  ci	  indica	  in	  quale	  misura	  il	  problema	  ben-­‐
jaminiano	  della	  malinconia	  sia	  più	  ampio	  di	  quello	  delineato	  dal	  saggio	  sul	  Trauerspiel,	  e	  
non	  interamente	  riducibile	  alla	  storia	  della	  Cristianità.	  La	  prospettiva	  teologica	  delineata	  
nel	   saggio	   sul	   linguaggio	  deve	   infatti	  essere	  primariamente	   inquadrata	  nella	   tradizione	  
del	  misticismo	  ebraico	  cabalistico,	  incentrata	  sul	  significato	  del	  nome	  di	  Dio	  e	  sul	  potere	  
creativo	  del	  nome	  in	  generale.	  	  
Il	   racconto	   biblico	   della	   caduta	   paradisiaca	   e	   del	   peccato	   originale	   aveva	   fornito	   a	  
Benjamin	  il	  punto	  di	  partenza	  per	  una	  riflessione	  sull’essenza	  del	  linguaggio	  della	  creatu-­‐
ra	  e	  sulla	  sua	  peculiare	  creatività.	  Il	  mondo	  babelico	  era	  in	  perenne	  vibrazione	  per	  le	  ri-­‐
sonanze	  infinitamente	  diverse	  emesse	  della	  proliferazione	  incontrollata	  dei	  linguaggi.	  Le	  
cose	  e	  la	  natura,	  che	  in	  tale	  confuso	  mormorio	  avevano	  perso	  i	  loro	  nomi	  propri	  per	  as-­‐
sumerne	   infiniti	   altri,	   si	   fecero	   tristi	   e	  mute	  –	  mute	  perché	   tristi,	   tristi	   perché	  mute.	   Il	  
lamento	  della	  creatura,	  linguisticamente	  silente,	  piangeva	  a	  un	  tempo	  la	  propria	  tristez-­‐
za	  e	   la	   tristezza	  della	  natura.	  Abbiamo	  qui	  non	   solo	  una	  prima	   rappresentazione	  dello	  
sguardo	  melanconico	  in	  cui	  Benjamin	  riconoscerà	  successivamente	  la	  materia	  della	  mes-­‐
sa	  in	  scena	  del	  Trauerspiel,	  ma	  anche	  in	  nuce	  la	  sua	  connotazione	  allegorica.	  Nella	  verti-­‐
gine	  che	  assaliva	  lo	  sguardo	  melanconico	  assorbito	  dalla	  contemplazione	  della	  profondi-­‐
tà	  delle	  cose,	  infatti,	  la	  caduta	  paradisiaca	  veniva	  a	  compimento.	  Lo	  sguardo	  melanconi-­‐
co	  era	  l’unico	  sguardo	  disponibile	  per	  la	  creatura	  che,	  avvolta	  nel	  silenzio	  enigmatico	  di	  
un	   linguaggio	   sottratto	   alla	   luce	   divina,	   proferiva	   ammutolita	   il	   suo	   lamento	   funebre.	  
L’abissale	  profondità	  di	  parole	  e	  cose	   in	  cui	   il	  melanconico	  sprofondava	  si	  manifestava	  
inoltre	   come	   una	   vuotezza	   linguistica	   incolmabile,	   un	   silenzio	   enigmatico,	   ovvero	  
un’infinita	  disponibilità	  alla	  significazione.	  Il	  mondo	  irredento	  della	  caduta	  era	  dunque	  il	  
regno	   dell’allegoria	   in	   cui	   le	   cose	   ipernominate	   si	   presentavano	   come	  muti	   enigmi	   da	  
svelare	  per	  rivelarne	  il	  nome	  proprio.	  	  
Nella	   prefazione	   teorico-­‐metodologica	   del	   saggio	   sul	   Trauerspiel,	   l’adozione	   dello	  
sguardo	  melanconico	  e	  dell’interpretazione	  allegorica	  venivano	  dichiarate	  da	  Benjamin	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come	  la	  sola	  genuina	  possibilità	  redentiva	  in	  mano	  alla	  critica	  storica.	  La	  contemplazione	  
filosofica	  capace	  di	  redimere	  il	  mondo	  profano,	   lasciandolo	  risplendere	  al	  «riverbero	  di	  
una	  luce	  remota»	  che	  brilla	  «dal	  fondo	  del	  suo	  rimuginare»,	  era	  quella	  che	  sapeva	  gioca-­‐
re	  con	  la	  frammentarietà	  del	  fenomenico	  senza	  costringerla	  in	  una	  rappresentazione	  u-­‐
nitaria,	   in	  nome	  di	  una	   concezione	  mitica	  e	  della	   verità	  e	  della	   storia.	   Solo	   lì,	   nel	  buio	  
notturno	  dello	  sguardo	  melanconico,	  una	  costellazione	  messianica	  poteva	  emergere,	  in	  
cui	  i	  fenomeni,	  piccole	  monadi-­‐stelle,	  rilucevano	  la	  luce	  della	  verità.	  
Per	  Benjamin,	  il	  problema	  posto	  dalla	  melanconia	  nella	  sua	  accezione	  cristiana	  sorge-­‐
va	  proprio	  laddove	  il	  viaggio	  redentivo	  nell’abisso	  enigmatico	  e	  babelico	  della	  molteplici-­‐
tà	   significativa	   allegorica	   si	   concludeva	   con	   il	   «tradimento	   delle	   cose»	   e	   del	   mondo.	  
L’incontro	  mistico	  del	  cristiano	  melanconico	  con	  il	  divino	  richiedeva,	  infatti,	  la	  completa	  
svalutazione	  dell’orizzonte	  profano,	  che	  implicava	  una	  finale	  rinuncia	  alla	  lettura	  allego-­‐
rica	  e	  la	  piena	  accettazione	  del	  silenzio.	  Un	  nichilismo	  dunque	  ispirato	  dalla	  più	  pura	  teo-­‐
logia	  negativa.	  Anche	  il	  problema	  della	  sovranità	  moderna	  andava	  mantenuto	  in	  questa	  
stessa	   cornice.	   L’‘indecisionismo’	  melanconico	   del	   principe	   poteva	   sbocciare	   al	   tempo	  
stesso	  come	  accidia	  indolente	  o	  violenza	  priva	  di	  scopo	  proprio	  perché	  lo	  stato	  di	  emer-­‐
genza	   si	  manifestava	   come	   svalutazione	  e	   svuotamento	  della	   legge	   stessa,	   che	  poteva	  
essere	  sostituita	  o	  modificata	  soltanto	  in	  quanto	  sospendibile.	  La	  sospensione	  della	  leg-­‐
ge	   svelava	  dunque	  agli	   occhi	  del	  principe	   il	   vuoto	  nella	   legge,	   la	   sua	  natura	  allegorica,	  
l’abisso	  che	  celava	  in	  sé,	  in	  una	  visione	  tanto	  vertiginosa	  da	  annichilire	  in	  un	  sol	  colpo	  il	  
significato	  della	  mera	  prospettiva	  dell’agire	  in	  quanto	  tale	  e	  fargli	  perdere	  il	  senno,	  indu-­‐
cendolo	  a	  precipitare	  la	  distruzione	  generale	  oramai	  percepita	  da	  sempre	  all’opera	  nelle	  
cose	  umane.	  
La	  necessità	  di	  salvaguardare	  il	  mondo	  profano	  delle	  cose	  dal	  tradimento	  della	  con-­‐
templazione	  mistica	   in	  cui	   la	  melanconia	  cristiana	  trovava	   la	  propria	  redenzione,	  senza	  
però	  rinunciare	  allo	  sguardo	  melanconico,	  divenne	  per	  Benjamin	   la	  principale	  preoccu-­‐
pazione	   filosofica	   e	   politica.	   Soltanto	   lo	   sguardo	  melanconico	   poteva	   riconoscere	   una	  
costellazione	  messianica,	  a	  condizione	  però	  di	  permanere	  nelle	  cose	  e	  tra	  le	  cose,	  indu-­‐
giando	  nella	   pratica	   interminabile	   dell’interpretazione	   allegorica,	   in	   cui	   l’attività	   critica	  
doveva	  necessariamente	  confluire.	  
Anche	  Warburg	  aveva	  progressivamente	  attribuito	  una	  potenzialità	  redentiva	  all’atti-­‐
tudine	   introspettivo-­‐depressiva	   della	  melanconia,	   che	   nelle	   sue	   ricerche	   era	   rimasta	   a	  
lungo	  confinata	  in	  una	  posizione	  marginale,	  oscurata	  dal	  primato,	  del	  tutto	  nietzschiano,	  
della	  terapeuticità	  dell’esuberanza	  vitale.	  Nel	  primo	  entusiasmo	  warburghiano	  per	  la	  pit-­‐
tura	  anticheggiante	  del	  Rinascimento	  aveva	  rivissuto,	  in	  un	  certo	  senso,	  l’atteggiamento	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quasi	  speranzoso	  e	  propositivo	  con	  cui	  gli	  artisti	  di	  allora	  avevano	  intrapreso	  la	  gara	  con	  
l’antichità.	   Tali	   aspettative	   	   furono	  però	   frustrate	  dai	   risultati	   fallimentari	   della	   pittura	  
anticheggiante,	   che	   rivelarono	   agli	   occhi	   di	  Warburg	   l’incapacità	   dell’energia	   generata	  
dal	  pathos	  antico	  di	   lacerare	   la	   spessa	   cortina	  della	  melanconia.	   L’accumulazione	  di	  e-­‐
nergia	  patetica	  che	  si	  era	  sotterraneamente	  prodotta	  nel	  suolo	  della	  cristianità,	  invece	  di	  
attuare	  la	  redenzione	  dionisiaca	  già	  immaginata	  da	  Nietzsche,	  si	  era	  infine	  scaricata	  nella	  
rappresentazione	  di	  un	  dinamismo	  eccessivo	  e	  dichiaratamente	  artificioso	  del	  corpo,	   il	  
quale	  perciò	  appariva,	  se	  possibile,	  sempre	  più	  creaturale.	  	  
Il	   disincanto	   relativo	  alle	   effettive	   capacità	   liberatorie	   ascrivibili	   all’influsso	  patetico	  
dell’antico	  nel	  Rinascimento	  aveva	   colpito	  Warburg,	  piuttosto	   significativamente,	  negli	  
anni	  della	  guerra.	   Il	  barocchismo	  intrinseco	  alla	  pittura	  anticheggiante	  della	  Rinascenza	  
trovò	   una	   prima	   voce	   nel	   saggio	   sull’Ingresso	   dello	   stile	   ideale	   anticheggiante,	   datato	  
proprio	  1914.	  Fu	  inoltre	  in	  questi	  stessi	  anni	  che	  il	  profondo	  disagio	  psicologico	  di	  War-­‐
burg	  esplose	  con	  violenza.	  Nel	  secondo	  saggio	  dedicato	  a	  Dürer	  del	  1920,	  significativa-­‐
mente,	   il	   problema	   della	   rappresentazione	   anticheggiante	   del	   movimento	   scomparve	  
del	  tutto;	  in	  Melancolia	  I.,	  la	  leggerezza	  degli	  accessori	  mossi	  dal	  vento	  lasciava	  il	  posto	  
al	   senso	  di	  pesantezza	  conseguente	  alla	  caduta	  degli	  oggetti	   sul	   suolo,	  dove	  giacevano	  
statici,	  un	  disordinato	  corollario	  spaziale	  della	  figura	  immobile	  e	  tuttavia	  anticheggiante	  
che,	  trasfigurazione	  moderna	  di	  un	  antico	  dio	  fluviale,	  sedeva	  assorta	  nella	  loro	  contem-­‐
plazione.	  La	  forza	  redentiva	  dell’antico	  veniva	  qui	  invocata	  non	  più	  in	  nome	  dell’euforia	  
dionisiaca	   considerata	   capace	   di	   ridestare	   nell’individuo	   il	   flusso	   vitale	   oppresso	   dalla	  
passività	  creaturale	  cristiana,	  bensì	   in	  nome	  dell’interpretazione	  antica	  del	  disinteresse	  
distaccato	   per	   il	  mondo	   delle	   cose,	   implicito	   nel	  malessere	  melanconico	   stesso,	   quale	  
peculiarità	  dell’individuo	  geniale.	  	  
La	   trasformazione	  della	  passività	   immobile	   in	   contemplazione	  attiva	   immaginata	  da	  
Warburg	  è	  però	  rimasta	  nelle	  sue	  riflessioni	  un	  processo	  del	  tutto	  enigmatico	  quanto	  al-­‐
la	  sua	  peculiare	  fenomenologia,	  descritta	  troppo	  vagamente	  come	  bilanciamento	  neces-­‐
sario	   tra	   le	   tendenze	   altrimenti	   distruttrici	   del	   pathos	   e	   dell’ethos	   melanconici.	  
Quell’abisso	  senza	  fondo,	  in	  cui	  si	  era	  perso	  l’occhio	  melanconico	  barocco,	  attratto	  irre-­‐
sistibilmente	  dalla	  gravità	  del	  mondo	  creaturale	  e	  alla	  ricerca	  della	  redenzione	  ultimativa	  
dalla	  pesantezza	  terrestre,	  rimase	  nella	  scrittura	  warburghiana	  inesplorato.	  	  
E	  tuttavia,	   in	  un	  certo	  senso,	   l’atlante	  warburghiano	  sembra	  proprio	  soddisfare	  i	  re-­‐
quisiti	   rappresentativi	   programmaticamente	   teorizzati	   da	   Benjamin	   nella	   prefazione	   al	  
Trauerspiel.	  La	  frammentarietà	  caratteristica	  dell’atlante	  appare	  quasi	   l’applicazione	  di-­‐
retta	  della	  pratica	  mosaicale	  ricostruttiva,	  intrinseca	  all’interpretazione	  allegorica,	  capa-­‐
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ce	  di	  trasformare	  lo	  sguardo	  melanconico	  in	  contemplazione	  attiva.	  Tale	  pratica,	  da	  Ben-­‐
jamin	  riconosciuta	  come	  caratteristica	  della	  poesia	  barocca,	  venne	  da	  lui	  adottata	  come	  
metodo	  della	  critica	  storica.	  Nel	  Bilderatlas,	  lo	  sguardo	  melanconico	  si	  mostrava	  come	  lo	  
stesso	   spazio	  di	   visione	   in	   cui	  Warburg	  vedeva	   l’antico,	  quasi	   in	  una	  doppia	   rifrazione:	  
sovrapposto	  allo	   sguardo	   rinascimentale	  melanconico	  e	  patetico,	  non	  era	  uno	  sguardo	  
sull’antico	   stesso	   bensì	   uno	   sguardo	   nello	   sguardo,	   attraverso	   cui	   la	   contemporaneità	  
realizzava,	  in	  un	  ripiegamento	  interno,	  l’esperienza	  del	  tempo	  della	  storia.	  Questa	  strut-­‐
tura	  circolare	  è	  sorprendentemente	  affine	  a	  quella	  che	  innerva	  il	  saggio	  sul	  Trauerspiel.	  
Così	   come	   Benjamin,	   tra	   l’altro	   negli	   stessi	   anni,	   interpretava	   il	   dramma	   barocco	   allo	  
scopo	  di	  darne	  una	  rappresentazione	  su	  cui	  la	  sua	  stessa	  scrittura	  critica	  si	  doveva	  mo-­‐
dellare,	   sollecitando	   così	   il	   riconoscimento	  del	   saggio	   sul	  Trauerspiel	   come	  Trauerspiel	  
esso	   stesso;	  Warburg,	   con	   l’atlante,	  metteva	   in	   scena,	   attraverso	   la	   rappresentazione	  
dello	  sguardo	  melanconico	  con	  cui	  il	  Rinascimento	  aveva	  guardato	  all’antico,	  lo	  sguardo	  
della	   contemporaneità	   stessa,	   pure	   intesa	   come	   episodio	   della	   storia	   millenaria	   della	  
melanconia.	  	  
Nella	  caratterizzazione	  melanconica	  della	  contemporaneità	  Warburg	  e	  Benjamin	  par-­‐
lavano	  d’altronde	  la	  stessa	  lingua.	  L’epoca	  del	  capitalismo	  tecnologizzato	  e	  mercificato	  si	  
mostrava	  agli	  occhi	  di	  Benjamin	  in	  totale	  continuità	  con	  la	  teologia-­‐politica	  del	  Barocco.	  
La	  tendenza	  introiettiva	  melanconica	  si	  era	  esteriorizzata,	  e	  così	  radicalizzata,	  nella	  clau-­‐
strofobica	  costruzione	  dell’interieur,	   l’interno	  borghese	  che,	  come	  una	  secrezione	  orga-­‐
nica,	  era	  cresciuto	   intorno	  all’individuo	  come	  un	  bozzolo	  ermetico	   in	  cui	   l’indistinzione	  
tra	   l’ambito	  del	  proprio	  e	   l’esterno,	   vanificata	  anche	  nella	   reificazione	  del	   corpo	  come	  
merce,	  trovava	  la	  sua	  espressione	  inversa:	  le	  cose	  e	  lo	  spazio	  divenivano	  lì	  ologrammi	  in-­‐
trospettivi	   e	   biografici,	   incorporati	   nell’ambito	   egotico	   come	  memorie	   e	   frammenti	   di	  
passato,	  «organi	  dolenti»	  per	  usare	  le	  parole	  di	  Warburg.	  La	  mercificazione	  integrale	  del	  
mondo	  delle	  cose	  e	  del	  corpo	  aveva	  portato	  a	  compimento	   il	  processo	  melanconico	  di	  
svalutazione	   allegorica	   del	   terrestre,	   che	   così	   costitutivamente	   svuotato	   si	   rendeva	  di-­‐
sponibile	  ad	  una	  continua	  nuova	  determinazione	  del	  suo	  valore	  –	  il	  prezzo.	  La	  natura	  al-­‐
legorica	   del	   reale	   fenomenico	   trovava	   la	   sua	   apoteosi	   finale	   nella	   trasformazione	   del	  
mondo	  delle	  cose	  attuata	  dalla	  fotografia	  in	  un	  paesaggio	  di	  rovine	  spettrale	  ed	  enigma-­‐
tico.	  	  
Il	  malessere	  della	   contemporaneità,	   vista	  attraverso	   lo	   specchio	  duplice	  di	  Mnemo-­‐
syne	  e	  del	  Trauerspiel,	  si	  rivelava	  essere	  l’eccesso	  di	  storia,	  ad	  un	  tempo	  causa	  ed	  effetto	  
della	  malattia	  melanconica.	  La	  redenzione	  dalla	  malattia	  storica	  –	  dalle	  fattezze	  chiara-­‐
mente	   nietzschiane	   –	   sembrava	   guadagnabile	   attraverso	   un	   movimento	   duplice	   e,	   a	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prima	  vista,	  antitetico,	  diretto	  tanto	  verso	  le	  origini	  della	  storia,	  alle	  cui	  spalle	  mirava	  a	  
spingersi,	  quanto	  alla	  fine	  di	  questa	  stessa.	  Mentre	  il	  messianismo	  benjaminiano	  si	  rico-­‐
nosceva	  dichiaratamente	  –	  e	  problematicamente	  –	  nella	   seconda	   tendenza,	   la	   rappre-­‐
sentazione	  della	  Rinascenza	  dipinta	  da	  Warburg	  appariva	  decisamente	  più	  vicina	  al	  pri-­‐
mo	  dei	  due	  movimenti.	  Nell’attitudine	  mimetica	  dell’attività	  artistica	  del	  Rinascimento	  
da	   lui	  delineata,	   si	  manifestava	   l’aspirazione	  al	   raggiungimento	  della	  massima	  potenza	  
creativa	  pre-­‐istorica.	  L’individuo	  rinascimentale,	  cercando	  di	  superare	  l’antichità	  quanto	  
a	  capacità	  espressiva,	  aveva	  tentato	  di	  guadagnare	   il	  superamento	  della	  propria	  condi-­‐
zione	  storico-­‐creaturale,	  e	  di	  assurgere	  dalla	  posizione	  di	  essere	  creato	  dalla	  storia	  –	  e	  
da	  Dio	  –	  a	  quella	  di	  creatore	  della	  storia	  stessa.	  L’azione	  originaria	  creativa,	  come	  dimo-­‐
stra	   la	   sopravvivenza	   dell’antico,	   è	   però	   ineluttabilmente	   pregna	   essa	   stessa	   di	   storia,	  
nel	  senso	  della	  storia	  a	  venire.	  Soltanto	  una	  forza	  originaria	  che	  neghi	  la	  sua	  propria	  po-­‐
tenza	  creativa,	  o	  che	  ne	  rimanga	  semplicemente	  all’oscuro,	  può	  reclamare	  lo	  statuto	  di	  
origine	   pura,	   astorica.	   In	   realtà,	   solo	   laddove	   inizio	   e	   fine	   si	   congiungono	   la	   storia	   in	  
quanto	  tale	  è	  scongiurata.	  Ciò	  che	  rimane,	  il	  tempo	  della	  ripetizione	  e	  dell’eterno	  ritorno	  
del	  medesimo,	  è	  il	  tempo	  astorico	  della	  pura	  ridondanza	  creativa	  degli	  eventi	  stessi.	  Ma	  
non	  è	  forse	  questo	  il	  tempo	  proprio	  del	  mito?	  
Il	  pericolo	  della	  dissoluzione	  della	  storia	  nel	  mito	  è,	  in	  realtà,	  intrinseco	  ad	  ogni	  tenta-­‐
tivo	  di	  superare	  la	  malattia	  storica.	  Tanto	  Warburg	  quanto	  Benjamin	  ne	  erano	  d’altronde	  
consapevoli.	  Il	  mantenimento	  della	  separazione	  tra	  le	  due	  prospettive	  redentive	  li	  tenne	  
al	  riparo	  da	  un	  simile	  esito;	  il	  problema	  del	  malessere	  della	  contemporaneità	  malinconi-­‐
ca	  rimase	  tuttavia	  irrisolto.	  	  
Nell’esperienza	   della	   storia	   resa	   disponibile	   alla	   contemporaneità	   dall’atlante	   war-­‐
burghiano,	  la	  cronicizzazione	  della	  malattia	  melanconica	  viene	  esposta	  nella	  sua	  patolo-­‐
gia	  più	  velenosa,	  quella	  del	  compiacimento	  accidioso	  insito	  nello	  sguardo	  melanconico.	  
Lo	  sgonfiamento	  tecnologico	  dei	  frammenti	  del	  mondo	  fenomenico,	  ridotti	  a	  relitti	  foto-­‐
grafici	  di	  un	  presente	  reso	  indistinto	  dal	  passato,	  sancisce	  il	  compimento	  dell’allegorizza-­‐
zione	  integrale	  delle	  realtà.	  Rimaniamo	  tuttavia	  qui	  ben	  lontani	  dall’orizzonte	  redentivo	  
benjaminiano,	  perché	  l’oscurità	  del	  giardino	  allegorico	  di	  Warburg	  non	  è	  mai	  stata	  inter-­‐
rotta	  da	  alcun	  riverbero	  divino.	  Il	  solo	  conforto	  possibile	  al	  nichilismo	  melanconico	  della	  
contemporaneità,	   non	   sostenuto	   da	   alcun	   fondamento	   teologico,	   è	   offerto	   dalla	   con-­‐
templazione	   del	   residuo	   fenomenico	   eternamente	   fissato	   e	   conservato	   nell’immagine	  
fotografica.	  Solo	  come	  traccia	  del	  passato,	  come	  maschera	  mortuaria,	  al	  reale	  possono	  
venire	  restituiti	  dignità	  e	  valore.	  L’effetto-­‐realtà	  che	   la	   fotografia	  sembra	  capace	  di	  ga-­‐
Manuela	  Pallotto,	  Mnemosyne	  –	  Un	  Trauerspiel	  moderno	  da	  Amburgo.	  In	  bianco	  e	  nero	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rantire	  diviene	  l’ultima	  consolazione	  dello	  sguardo	  melanconico,	  incapace	  di	  arginare	  la	  
propria	  complicità	  nella	  completa	  svalutazione	  del	  mondo	  delle	  cose.	  	  
La	  riflessione	  benjaminiana	  sul	  problema	  della	  contemporaneità	  malinconica	  ammet-­‐
te,	   invece,	  apertamente	   la	  propria	  natura	  teologico-­‐politica.	  La	  questione	  centrale,	  per	  
Benjamin,	   concerne	   il	   rapporto	   tra	   rivoluzione	   e	  messianismo,	   ossia	   la	   praticabilità	   di	  
una	  melanconia	  rivoluzionaria	  in	  cui	  la	  sospensione	  ricapitolativa	  del	  tempo	  storico,	  con-­‐
fusamente	  intravista	  dalla	  modernità	  nell’essenza	  della	  sovranità	  e	  rappresentata	  come	  
decisione	   sullo	   stato	   di	   emergenza,	   sia	   capace	   di	   aprire	   una	   fessura	   autenticamente	  
messianica	  che	  non	  si	   richiuda	   immediatamente	   su	   se	   stessa,	   sigillata	   in	  una	   spirale	  di	  
cieca	  violenza	  creaturale.	  Si	  tratta	  qui	  della	  medesima	  questione	  aperta	  ne	  La	  critica	  del-­‐
la	  violenza	  e,	  mi	  permetto	  di	  dire,	  mai	  chiusa	  (Benjamin,	  [1920]:	  5-­‐30).	  Gli	   interrogativi	  
che	   tanto	  Mnemosyne	   quanto	   il	   Trauerspiel	   benjaminiano	   lasciano	   aperti	   sono,	   a	  mio	  
parere,	  tra	  i	  più	  urgenti	  cui	  siamo	  ancora	  oggi	  chiamati	  a	  rispondere.	  Credo	  che	  le	  rispo-­‐
ste	  siano	  ancora	  tutte	  da	  inventare,	  e	  tra	  mille	  difficoltà.	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